Роман Гюстава Флобера «Госпожа Бовари».
Роман «Госпожа Бовари» (1856) отразил миропонимание и эстетические принципы зрелого Флобера, наследника реализма стендалевско-бальзаковского типа и предшественника «натуралистического реализма» школы Э. Золя. Чувствуя отвращение к современности, Флобер фатально не мог от нее оторваться и роман «Госпожа Бовари» посвящен презираемой писателем эпохе, известной ему по собственному опыту. 
Перед читателем предстает французское захолустье: Тост, где начинаются события, Ионвиль, где они завершаются. Эти города как две капли воды похожи один на другой. Затхлое существование мещан, напоминающее, по словам Флобера, существование мокриц, убожество интересов и идей — все вызывало скуку и желание бежать куда глаза глядят. Однообразие, серость, застой, трясина, засасывающая каждого, кто в нее попадет. Таков фон, избранный Флобером для «буржуазного сюжета» «Госпожи Бовари», герои и события которого естественно вписываются в мир цвета плесени. Флобер начал свой роман в 1851 г и закончил в 1856 г., тогда же он был напечатан в журнале «Ревю де Пари». Изображение французской действительности имело столь разоблачительный характер, что государственный прокурор привлек Флобера к суду за оскорбление общественной нравственности. К счастью, суд оправдал его, и роман появился в свет отдельным изданием в 1857 г.
Хотя роману было отдано 5 лет напряженного труда, критики подчеркивают случайность поводов, послуживших Флоберу стимулом к созданию романа, но при этом считают, что «роман следовал действительности в ее мельчайших проявлениях». Никогда еще писатель так не мучился, производя на свет свое детище. «Бовари» подвигается туго; за целую неделю — две страницы!!! Есть за что набить самому себе морду, если можно так выразиться... Какой выйдет книга, не знаю, но ручаюсь, что напишу ее... Да, недешево достается стиль! Я начинаю заново то, что сделал накануне; два или три эффектных куска Буйе нашел вчера неудачными, и он прав; мне надо переделать чуть ли не все фразы...». В другом месте писатель говорит о том, что он почти месяц бьется над четырьмя или пятью фразами. Чего же Флобер добивается, чего он с таким трудом ищет? Флобер сам сказал об этом: он хочет освободить фразу «от ее беловатого жира и оставить в ней одни только мускулы». Для этого следует убрать все авторские комментарии, все абстрактные рассуждения и сохранить одни только впечатления или слова персонажей. По словам Флобера, он начал обдумывать «Госпожу Бовари» совсем в ином плане, чем тот, который получился в окончательной редакции. Сначала он мыслил сделать свою героиню девственницей, которая живет в провинциальной среде, стареет от огорчения и доходит до крайнего мистицизма в мечтах по воображаемой страсти. Героиня рисовалась ему носительницей мистически взвинченных чувств, человеком, целиком ушедшим в свой внутренний мир. Но по совету друзей Флобер взялся за более реалистический сюжет, основой для которого послужила история Деламара, врача из Ри, известного в семье писателя. Неверность жены Деламара занимала умы провинциальных сплетников; соблазненная, а затем брошенная любовником, она отравилась. Так было положено начало роману «Госпожа Бовари». Естественно, что образ главного персонажа в свете изменившегося сюжета, претерпел существенные метаморфозы: «Я придумаю героиню, женщину, которая встречается чаще других». И действительно, Эмма — типичная мечтательная провинциалка, которую окружает совершенно реальная среда (отсюда подзаголовок «Провинциальные нравы»). Заставив свою героиню жить в провинциально-мещанской среде, Флобер перенес авторское внимание на ту действительную жизненную основу, которая порождает у героини иллюзии, надежды, желания и приводит в финале ее к катастрофе. Таким образом, Флобер создал книгу, исполненную необычайной силы проникновения в общественную психологию своего времени. Писатель изобразил в своей книге «среднего» человека, которого можно встретить ежедневно. Флобер искал сюжета обыденного и трагического в одно и то же время: ведь только в таком романе он сможет показать свою эпоху, «время медиакратии», специфической чертой которой была всеобъемлющая пошлость.
«Буржуазный сюжет» флоберовского романа основан на банальной (если не сказать пошлой) коллизии, много раз трактовавшейся в литературе: жена, нелюбимый муж, которого она обманывает сначала с одним любовником, затем со вторым, коварный ростовщик, улавливающий в свои сети жертву, чтобы нажиться на чужой беде. Несложное взаимодействие этих фигур приводит к драматической развязке. Разочаровавшись в любовниках, вконец разоренная ростовщиком, испугавшаяся публичного скандала, не смеющая раскрыться в своих обманах доверчивому мужу, жена-прелюбодейка кончает жизнь самоубийством, отравившись мышьяком. Банальный сюжет Флобер наполнил глубоким содержанием и придал ему общий смысл, так что роман оказался формулой современной души и общества эпохи Июльской монархии. Трагедия обыкновенной провинциальной дамы, мещанки, не отличающейся ни образованием, ни умом, под его руками стала трагедией каждого человека, взыскующего лучшей жизни, более высокого счастья и другой действительности. 
Флобер поставил перед собой задачу обнаружить в каждой живой душе жажду лучшего, неудовлетворенность тем, что есть, условиями существования, противными природе человека. Флобер понимал протест как свойство если не всех, то многих, но он не любил идеальных героев. Его героиня была так же эгоистична и пошла, как и все ее окружение, а идеал, которого она искала, обретал смешные и пошлые формы, подсказанные модной современной литературой, а потому и не разглядела за уродством действительности вечных нравственных ценностей. Настаивая на праве художника обращаться к самым пошлым и тривиальным сюжетам, Флобер говорил: «Поэзия, подобно солнцу, заставляет и навозную кучу отливать золотом». Именно это и происходит в «Мадам Бовари». Поднятая на высочайший уровень правдивого аналитического искусства банальная история жены-прелюбодейки обретает в романе идейно-философскую глубину и подлинную эстетическую значимость: оставаясь героиней буржуазного адюльтера, Эмма Бовари раскрывается как личность трагическая, пытавшаяся восстать против ненавистной пошлости, но в итоге поглощенная ею. 
В одном из писем Флобер говорит об Эмме: «Это натура в известной степени испорченная, женщина с извращенными представлениями о поэзии и с извращенными чувствами». «Извращенность» натуры Эммы — результат «романтического» воспитания. Основы его были заложены в период монастырского обучения, когда девушка впервые пристрастилась к чтению модных романов. «Там только и было, что любовь, любовники, любовницы, преследуемые дамы, падающие без чувств в уединенных беседках... темные леса, сердечное смятенье, клятвы, рыданья, слезы и поцелуи, челноки при лунном свете, соловьи в рощах, кавалеры, храбрые, как львы, и кроткие, как ягнята, добродетельные сверх всякой возможности». Эти романы, пародируемые Флобером, и воспитали чувства Эммы, определив ее стремления и пристрастия. Романтические штампы обрели для нее статус критериев истинной любви и красоты. При этом образ героини внутренне противоречив. Неоднозначно и авторское отношение к ней. Погруженная в трясину обывательства, Эмма стремится вырваться из нее. Вырваться силой любви — единственного чувства, которое (в воображении героини) может поднять ее над постылым серым миром. Поэтому она принимает предложение Шарля и становится его женой. Крушение романтических иллюзий началось с первых дней замужества. Не таким рисовался Эмме в ее мечтах медовый месяц, проводимый с Шарлем в убогом, скучном Тосте. Вот мечты, с которыми она не может расстаться: «Перед заходом солнца дышать бы на берегу залива ароматом лимонных деревьев, а вечером сидеть бы на террасе виллы вдвоем, рука в руке, смотреть бы на звезды и мечтать о будущем!.. Как бы хотела она сейчас облокотиться на балконные перила в каком-нибудь швейцарском домике или укрыть свою печаль в шотландском коттедже, где с нею был бы только ее муж в черном бархатном фраке с длинными фалдами, в мягких сапожках, в треугольной шляпе и кружевных манжетах!» Но Шарль, провинциальный лекарь, одетый во что попало («в деревне и так сойдет»), лишенный светских манер, не умеющий взволновать выражением своих чувств (его речь была «плоской точно панель, по которой вереницей тянулись чужие мысли в их будничной одежде») не может их дать Эмме. Все попытки Эммы «поднять» Шарля до своего идеала любви кончаются неудачей. Надежды на супружеское счастье исчезают, уступая место равнодушию, а затем полному отчуждению. Ослепленная презрением к мужу, Эмма не может увидеть и оценить глубины его непритязательной, но сильной любви, его самоотверженности и преданности. Поэтому она бросается в объятья Родольфа, провинциального Дон-Жуана, запасшегося всеми атрибутами, которые угождали бы вкусу его любовницы, не замечающей их вульгарного оттенка. Эмма вновь полна надежд. Однако вскоре ей открывается лживость и равнодушие Родольфа, покинувшего ее ради новых любовных развлечений. Тяжко пережив измену любовника, Эмма с новой надеждой и страстью отдается Леону, с которым связаны последние иллюзии мадам Бовари. Встретившись с ним (успевшим набраться в Париже житейского опыта и расстаться с невинными грезами юности) после трех лет разлуки, Эмма снова вовлечена в преступную связь. И вновь пройдя через первые порывы страсти, чтобы пресытиться ею, героиня Флобера убеждается в духовном убожестве своего очередного любовника. Но ведь именно в Родольфе и Леоне воплощен извращенный и пошлый в своем существе «романтический» идеал Эммы...
Эмму как рок преследует разочарование, ибо в адюльтере она в итоге обнаруживает ту же рутину пошлого сожительства, что и в законном браке. Будто подводя итог своей жизни, Эмма размышляет: «Счастья у нее нет и никогда не было прежде. Откуда же у нее ощущение неполноты жизни, отчего мгновенно истлевало то, на что она пыталась опереться?» Неудовлетворенность обывательским существованием в мире мещан и поднимает над буржуазной пошлостью Эмму. Это особенное мироощущение Эммы и позволило Флоберу заявить: «Мадам Бовари — это я!»
Симпатизировал ли Флобер своей героине? Хотел ли он окружить ее неким ореолом? Или осудить за бессердечие и эгоизм, который привел ее к несчастью и смерти? Очевидно, Флобер ставил перед собой другую задачу. Истина, по его мнению, должна заключать в себе все противоречия. Показать человека только с одной его стороны, положительной или отрицательной, значит скрыть правду. Поэтому он не хочет ни оправдывать, ни осуждать, он только показывает и объясняет человека таким, каким его создало общество и его законы. Бунт Эммы Бовари принимает уродливые, эгоистические формы, потому что и сам бунт, и его формы обусловлены средой, провинцией, нравственным уровнем ее жителей, умственным уровнем современных ей французов. Такова тайна центрального образа романа и причина того, что Эмма Бовари вызывает у читателя одновременно раздражение и сострадание. Жажда счастья и отвращение к сытой семейной жизни вызывают неосуществимые мечты, приводящие ее к гибели.
Героиня Флобера не привыкла разбираться в своих чувствах, она подчиняется влечениям, не подвергая их критике сознания. Флобер должен был разбираться во всем сам, без помощи героини; проникнуть в ее подсознание. Он хотел постичь логику страстей, непохожую на логику мысли. Поэтому психологически разработанный образ Эммы раскрывается в разных планах: жена Шарля, мать ребенка, любовница Родольфа и Леона, клиентка Лере. И во всех своих ипостасях Эмма выглядит нелепой. Нелепо  выражение чувств мадам Бовари, смешны цели ее стремлений и вкусы. В центре ее желаний — красавец-мужчина, традиционный герой, одетый в черный бархат, окруженный роскошью и могуществом. Она дарит своим любовникам подарки, украшает комнату занавесками, требует от Родольфа, чтобы он думал о ней ровно в полночь. Мещанские украшения, красивые куртки или сапожки являются для нее необходимым атрибутом большой страсти, «поэзии жизни», без которой счастье для нее невозможно. Но стремясь к «поэзии жизни» Эмма не может вырваться из обыденности. Пошлость не только окружает ее, она царит даже в ее мечтах. Объясняя порывы Эммы физиологическими влечениями, Флобер тем самым показывал их оборотную сторону, еще больше усиливая иронию. Неудовлетворенность духовная связана с неудовлетворенностью физической, жажда огромной поэзии превращается в жажду сексуальных наслаждений. Для сознания, формирующегося в условиях провинциально-мещанского бытия, оказывается затрудненным выход к реальному ощущению того, что объективно прекрасно. Правда, героиня романа, казалось бы, не желает считаться с реальной жизнью, стремясь принять действительность лишь в тех условных формах, которые подсказываются «романами о любви», поэтому и создается возможность двойного существования для Эммы: рядом с мужем и без мужа. Флобер ясно показывает, что причину несчастий простых и, в сущности, неплохих людей — Шарля и Эммы — следует искать в идиотизме провинциального существования.
Флобер переводит вопрос о «роковом одиночестве» человека на почву будничной действительности. Шарль Бовари в результате дурного воспитания и совокупности жизненных обстоятельств делается обывателем. Эмма, начитавшись литературных поделок, становится героиней грязных романов. Это следствия главной причины, обусловившей жизненную катастрофу Эммы и Шарля. Эта определяющая причина коренится в условиях существования людей. Глубокая безнравственность заложена в самой природе провинциального существования, при котором высокое, здоровое, человечное притупляется и извращается. Эмма не могла полюбить Шарля, так как не понимала его чувств к себе; она не могла поверить в существование любви у Шарля, поскольку его любовь не выражалась в выработанных плохой литературой условных форм. Эмма попала в некий заколдованный круг. Она желает внушить себе любовь, а так как в романах любовь сопровождается рядом неизменных признаков «высокой страсти», то Эмма полагает, что достаточно внешних признаков «страсти» (луна, стихи, романсы), чтобы тем самым испытать ее магическое влияние. Она сознательно пытается привить себе поэтической чувство, фактически происходит постоянная подмена ею мечты суррогатом идеального существования. Эмма последовательно снижает «идеал» до своего уровня, пытаясь «возвысить» повседневную жизнь на уровень мечты, имитируя светское утонченное существование. В «Госпоже Бовари» Флобер вскрывает на примере судьбы Эммы, Родольфа, Леона различные стороны мещанского «поэтического чувства». Мещанская романтика способна лишь имитировать живые человеческие чувства и жизнь, подменять их фетишами материального преуспеяния. Для Эммы чувство любви неотделимо от его материальной оправы. Отчаяние охватывает Эмму в финале романа, когда она подводит итог своим исканиям поэтически одухотворенного, романтически возвышенного существования.
Роман заканчивается смертью Эммы. Но смерть госпожи Бовари оказывается трагифарсом: она умирает не от любви — поводом к самоубийству становится недостаток денег, ионвильский ростовщик, угрожающая опись имущества и страх перед мужем. Чем больше она прилагала усилий, чтобы обрести настоящее чувство, тем больше погрязала в болоте обыденности. Трагедия Эммы заключается в том, что она не может выйти за круг обыденного, так как она неразрывно связана с ним. Прозаичность смерти Эммы подчеркивается не только физиологическими деталями, которыми Флобер описывает действие яда и агонию госпожи Бовари. Главный иронический смысл заключатся в сцене, описывающей похороны Эммы: вздор, который несут у ее гроба Оме и Бурнисьен, закуска, новая деревянная нога Ипполита, позы и лица ионвильских жителей. Но весь этот комизм превращается Флобером в трагедию. Эмма умирает в объятиях Ионвиля, даже в смерти оставаясь его пленницей. 
Противоположностью госпоже Бовари является ее муж, которым роман начинается и заканчивается. Он не блещет умом, остроумием, образованием, он не стремится к более высокому положению и не читает романов. Заурядный провинциальный лекарь, он счастлив тем, что имеет. И все же это герой высоких душевных качеств. У него тоже есть своя мечта, есть и свой долг, которого не ощущала госпожа Бовари, жаждавшая только своего личного счастья. Он нашел свое счастье в Эмме и потерял его вместе с нею. В течение всего романа он переживает это счастье в полном удовлетворении жизнью — и в полном противоречии со своей женой, так и не нашедшей удовлетворения ни в чем. Шарль Бовари трогателен в своей вере и любви, он готов на любую жертву ради жены, — и вместе с тем смешон и жалок своей удовлетворенностью, ограниченностью. Такими созданы Флобером два главных героя — убогими, жалкими в своем счастье и беде, в своем эгоизме и в своей жертвенности, в непонимании того, что происходит с ними и вокруг них. И каждый из них вызывает сострадание, которое оправдывает всякого человека, бедствующего в этом плохо организованном обществе.
Понимание безнравственности жизненных условий, в которые поставлена Эмма Бовари, не мешает писателю сурово осуждать героиню за ее «сентиментальные причуды». Флобер колеблется между симпатией к Эмме — жертве развратившей ее мещанской среды — и осуждением Эммы как олицетворения фальши и эгоизма. Искреннее сострадание к героям переплетается с иронией по отношению к ним.
Рисуя окружение мадам Бовари, Флобер создал галерею впечатляющих образов. Среди них особо выделяется образ аптекаря Омэ, ибо в нем автор сатирически сконцентрировал то, против чего отчаянно, но безуспешно восставала Эмма. Омэ не просто типичный буржуа-обыватель. Он — сама пошлость, захватившая мир, самодовольная, торжествующая, воинствующая. В течение многих лет Флобер работал над «Лексиконом прописных истин», представляющим своеобразную «апологию человеческой низости во всех ее проявлениях». Именно таков лексикон Омэ, претендующего на энциклопедическую образованность, широту и независимость суждений, вольнодумство, либерализм и даже политическое фрондерство. Твердя о своей «революционности», Омэ зорко следит за властями, «вскрывает злоупотребления», в местной печати сообщает о всех «значительных» событиях («не было такого случая, чтобы в округе задавили собаку, или сгорела рига, либо побили женщину, — и Омэ немедленно не доложил бы обо всем публике»). Не удовлетворяясь этим, Омэ «занялся глубочайшими вопросами: социальной проблемой, распространением морали в неимущих классах, рыбоводством, каучуком, железными дорогами и прочим». Лишь в финале романа раскрывается истинная причина «гражданской активности» Омэ и его политической принципиальности: ярый оппозиционер «перешел на сторону власти... продался» ради собственных выгод. В итоге Омэ добивается страстно желаемого — получает орден Почетного легиона и после смерти Шарля Бовари постепенно прибирает к своим рукам всю врачебную практику в Ионвиле. Аптекарь Оме становится символом самовлюбленного мещанства, определяющего характер целой эпохи и ведущего страну к духовной и политической гибели.
И чтобы показать другую сторону буржуазного общества, Флобер ввел в свой роман эпизодический персонаж — Катрину Леру, батрачку, получившую за пятидесятилетнюю службу на ферме серебряную медаль ценою в двадцать пять франков. Нищая, измученная, отупевшая от непрерывного труда старуха превращает фарс сельскохозяйственной выставки в жестокую трагедию.
Разглядеть в обыкновенном адюльтере огромное внутреннее содержание, найти свою героиню в провинциальной мещанке, не смущаясь ни бульварными вкусами, ни ограниченностью ума, оправдать ее только силой иллюзий и вместе с тем показать бесполезность этой трагической борьбы и нелепость «сентиментального» идеала счастья — такова была задача Флобера, эстетическая, нравственная и социальная одновременно. Разрешив эту задачу методами своей глубоко продуманной эстетики, Флобер создал роман, который отразил свое время и оставил след в дальнейшем литературном процессе.
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