Творчество Оноре Бальзака.
Творчество Оноре Бальзака (1799-1850) — вершина в развитии западноевропейского реализма XIX в. Истоки его глубоки и разнообразны. Его многотомная эпопея «Человеческая комедия» впитала в себя достижения культуры и науки многих поколения.
О. Бальзак родился в г. Туре 20 мая 1799 г. В восемь лет он был определен в Вандомский коллеж, а позже в Парижскую школу права, которую окончил в 1819 г. Получая юридическое образование, Бальзак одновременно служит писцом в конторе нотариуса. Обретенный на службе опыт станет источником многих сюжетных коллизий в произведениях «Человеческой комедии». Уже в студенческие годы определяется истинное призвание Бальзака — быть писателем. Он объявляет родителям о своем решении. Недовольные своеволием сына, после долгих уговоров и угроз родители вынуждены уступить. Обнадеженный Бальзак работает над трагедией «Кромвель». Новые веяния литературы еще не коснулись его. Зато продолжается расширение жизненного кругозора, и Бальзак, одержимый жаждой знаний, уже стремится привести их в определенную систему. Однако ни впечатления, ни складывающаяся философская система не находят отражения в первом произведении Бальзака. Тогда Бальзак переключается на другой жанр. В 1820-1821 гг. он работает над романом в письмах «Стени, или Философские заблуждения», ориентируясь на «Новую Элоизу» Ж.-Ж. Руссо и «Вертера» И. Гёте, а также на опыт личных переживаний. Однако роман остается незавершенным: писателю явно не хватает зрелости и мастерства. Вскоре судьба сводит молодого Бальзака с Пуатвеном, и Бальзак начинает писать романы, полные тайн, ужасов и преступлений. Одни из них по тематике сродни историческим романам («Наследница Бирага», «Клотильда Лузиньян»), события, описанные в других, — современные («Жан Луи», «Арденский викарий», «Пират Арго», «Ванн Клор»). Объективно оценивая эти романы, Бальзак пишет их под псевдонимами и впоследствии не включает в собрание своих сочинений.
Значительную роль в становлении Бальзака-реалиста сыграли его статьи и очерки, опубликованные во второй половине 1820-х гг. Очерки представляют собой зарисовки типических характеров или жанровые сценки из жизни различных слоев французского общества. Многие из них послужат впоследствии основой для образов и ситуаций в произведениях «Человеческой комедии». Тогда же Бальзак работает над близкой к очерковому жанру «Физиологией брака» и романом «Шуаны». В «Шуанах» (1829) рассказывается о событиях последнего года XVIII в. Действие развертывается в Бретани, охваченной контрреволюционным мятежом, подавить который должен республиканский отряд, возглавляемый Гюло. Историческая основа романа усиливает актуальность его звучания. Вскрывая обреченность попыток шуанов восстановить трон и феодальные привилегии дворянства, Бальзак выносит приговор современной ему монархии. Симпатии автора находятся на стороне республиканцев, о чем свидетельствуют образы солдата-революционера Гюло, преданного Республике Мерля. В то же время Бальзак не идеализирует буржуазную Директорию, сменившую якобинскую республику. Неоднороден и лагерь контрреволюции в «Шуанах». Это и эгоистичные дворяне и церковники, мстящие Республике за отнятые у них привилегии, и нищие крестьяне, обманутые ими. Бальзак исторически достоверен в выборе конфликта, образов, в изображении места действия и деталей быта бретонцев, ведь созданию романа предшествовала работа писателя с историческими источниками, знакомство с топографией и природой Бретани, беседы с людьми, которые были связаны с событиями 1799 г. На фоне исторического конфликта развертывается любовная драма вождя шуанов молодого аристократа Монторана и Мари де Верней. Посланная в лагерь контрреволюции с миссией обезглавить мятеж, Мари, влюбив в себя Монторана, сама влюбляется в него. Среди мятежных аристократов он — единственный, верящий в святость защищаемого дела. Поэтому так глубоко потрясение Монторана, утрачивающего иллюзии относительно своего класса, представшего в истинном свете. Роман завершается гибелью героя и преданной ему Мари де Верней. Знаменуя наступление творческой зрелости Бальзака, «Шуаны» еще пронизаны романтическими тенденциями, например, мелодраматическая любовная коллизия, отдельные образы, напоминающие о «неистовой школе» и ранних произведениях Бальзака.
Сопряжение реалистической основы с романтическими элементами характерно и для повести «Гобсек» (1830), в которой критика нравов аристократии соединяется с антибуржуазным началом. 
В 1830 г. Э. Жирарден предлагает Бальзаку написать серию «Писем о Париже», которые познакомили бы читателей провинции с политической жизнью столицы. «Письма» и последовавшие за ними очерки свидетельствуют о пробуждении общественной активности Бальзака и позволяют проследить формирование его политических взглядов. Революцию 1830 г. писатель принял, но скоро он понял, что Июльская монархия не оправдала возлагавшихся на нее надежд. В реакционности нового режима Бальзака убедило и подавление восстания рабочих Лиона в 1831 г. Окончательное суждение об Июльской монархии писателя выражено в очерке «Две встречи в один год» (1831).
Примыкая к лагерю противников буржуазной Июльской монархии, Бальзак сближается с партией легитимистов. Проблема легитимизма Бальзака необычайно важна для понимания эволюции писателя. «Я пишу при свете двух вечных истин: религии и монархии», — заявляет он позже в Предисловии к «Человеческой комедии». Именно с монархией, но законной, наследственной, Бальзак с 1831 г. связывает надежды на устранение социальных несправедливостей во Франции. Он предполагает, что законная монархия укротит хищнические инстинкты буржуазии, опираясь на дворянство. Оппозицию Июльской монархии должен составить союз дворянства с народом. При этом главную роль Бальзак отводит дворянству, но силой, решающей исход борьбы, признает народ. К 1832 г. взгляды Бальзака сложились в определенную систему, изложенную в статьях «О современном правительстве» и «О положении партии роялистов», а также в романе «Сельский врач» (1833). Однако бальзаковский легитимизм имел ряд существенных особенностей. Если легитимисты, отвергая Июльскую монархию, ратовала за восстановление привилегий дворянства, то Бальзак был озабочен интересами нации в целом и нуждами народа, составляющего ее основу. Отсюда и отношение к революции 1789 г. и ее итогам, которые Бальзак принимает. Писатель убежден, что с учетом завоеваний революции, законная монархия и должна строить свою программу преобразования общества. Большая ответственность при этом возлагается на дворянство, явно идеализируемое Бальзаком. Однако идеализация потенциала французской аристократии не исключает ее трезвой оценки писателем. Именно в этом несоответствии должного с реальным — истоки неудовлетворенности Бальзака и причины его критики аристократии. Постепенное преодоление легитимистских иллюзий и составляет суть эволюции Бальзака, который в «Политическом исповедании веры» (1848), заявит, что готов принять республику, если она не обманет надежд, возлагаемых на нее народом Франции.
В 1831 г. Бальзак публикует «Шагреневую кожу», которая, по его словам, «должна была сформулировать нынешний век». Философские формулы раскрываются в романе на примере судьбы главного героя Рафаэля де Валантена, поставленного перед дилеммой века: «желать» и «мочь». Рафаэль, поначалу избравший путь ученого-труженика, отказывается от него во имя великосветской жизни. Потерпев крах в своих честолюбивых устремлениях, отвергнутый женщиной, лишенный средств к существованию, герой готов покончить собой. В это время случай сводит его с таинственным, антикваром, вручающим Рафаэлю всесильный талисман — шагреневую кожу, для владельца которой «мочь» и «желать» соединены. Но ценой за все исполняемые желания оказывается жизнь Рафаэля, убывающая вместе с куском шагреневой кожи. Выйти из этого круга можно лишь подавив в себе все желания. Так выявляются два типа бытия: жизнь, полная стремлений и страстей, убивающих своей чрезмерностью человека, и жизнь аскетическая, единственное удовлетворение которой в пассивном всезнании и потенциальном всемогуществе. Если в рассуждениях старика-антиквара содержится философское обоснование второго типа бытия, то апологией первого является монолог куртизанки Акилины. Дав высказаться обеим сторонам, Бальзак в ходе романа раскрывает силу и слабость их принципов, воплощенных в реальной жизни главного героя, сначала едва не сгубившего себя в удовольствиях, а затем медленно умирающего в лишенном эмоций растительном существовании. «Рафаэль мог все, но не совершил ничего». Причина тому — эгоизм героя. С историей Рафаэля в творчестве Бальзака утверждается одна из его центральных тем — тема талантливого, но бедного молодого человека, утрачивающего иллюзии юности в столкновении с эгоистичным буржуазно-дворянским обществом. Позже найдут свое продолжение и другие темы, намеченные в «Шагреневой коже»: «наглого богатства, выросшего на преступлении» (история банкира Тайфера), «блеска и нищеты куртизанок» (судьба Акилины), продажной парижской журналистики (нравы Блонде). В романе очерчено множество типажей, которые позже будут разработаны писателем: нотариусы, самовлюбленны аристократки, ученые, врачи, деревенские труженики, светские денди... Неслучайно Бальзак  называл «Шагреневую кожу» «отправным началом своего дела» — «Человеческой комедии». В эпопею войдет и начатый этим романом цикл «философских этюдов», включивших в реалистическую картину элементы фантастики и символики. Уже в «Шагреневой коже» определяются характерные особенности бальзаковской фантастики. Придавая занимательность повествованию и одновременно поднимая его на высоту больших философских обобщений, фантастический образ шагреневой кожи не приходит в противоречие с реалистическим методом изображения действительности. Все события строго мотивированы в романе естественным стечением обстоятельств. Не противоречит фантастика и актуальности романа, написанного по следам Июльской революции и вводящего читателя в политическую и философскую атмосферу нового времени.
После «Шагреневой кожи» писатель создает повести о людях, одержимых искусством и наукой («Неведомый шедевр», «Поиски абсолюта», «Луи Ламбер»), продолжает начатый «Гобсеком» цикл «Сцен частной жизни» в новеллах «Красная гостиница», «Полковник Шабер», «Турский священник», «Покинутая женщина». Публикует Бальзак и первые «Озорные рассказы», оживляющие традиции французского Ренессанса. Тогда же в полемике с романтиками он определяет основные принципы своей эстетики: «Задача искусства не в том, чтобы копировать природу, но чтобы ее выражать!» Искусство — это «концентрированная природа».
В 1833 г. выходит в свет роман «Евгения Гранде», определивший новый этап в творческом развитии Бальзака: «Здесь завершилось завоевание абсолютной правды в искусстве: здесь драма заключена в самых простых обстоятельствах частной жизни». Сразу же после публикации романа у Бальзака возникает мысль об объединении всех его произведений в эпопею. Правда, пока еще он продолжает планировать автономные издания «Этюдов нравов XIX века» и «Философских этюдов». Но Бальзаку уже ясно: два главных русла его творческих начинаний должны соединиться. Реалистическое изображение нравов требует философского осмысления, конечного обоснования единой «системой». Тогда же возникает мысль об «Аналитических этюдах», куда войдет «Физиология брака» (1829).
Согласно плану 1834 г. будущая эпопея включает три больших раздела и напоминает собой трехъярусную пирамиду. Фундамент пирамиды — «Этюды нравов» (задумывалось 111 произведений, было написано 72), в которых Бальзак изобразил «все социальные явления, так что ни одна жизненная ситуация... ни один характер... ни один уклад жизни... ни один из слоев общества, ни одна французская провинция, ничто из того, что относится... к политике, правосудию, войне не будет позабыто». Эта часть делилась на 6 разделов («сцен»): «сцены частной жизни» («Гобсек», «Отец Горио»); «сцены провинциальной жизни» («Евгения Гранде», «Музей древностей»); «сцены парижской жизни» («Блеск и нищета куртизанок», «Цезарь Бирото»); «сцены политической жизни» («Темное дело»; «сцены военной жизни» («Шуаны»); «сцены сельской жизни» («Крестьяне»). Второй ярус эпопеи — «Философские этюды» (задумывалось 27 произведений, написано 22), ибо «после следствий надо показать причины», после «обозрения общества» надо «вынести ему приговор» («Неведомый шедевр», «В поисках абсолюта»). Наконец, третий — «Аналитические этюды» (задумывалось 5 произведений, написано 2), где «должны быть определены начала вещей» («Физиология брака», «Невзгоды супружеской жизни»).
Произведения, подобного «Человеческой комедии», мировая литература еще не знала. Приступая к созданию эпопеи, Бальзак своим исходным принципом объявляет объективность: «Самим историком должно было оказаться французское общество, мне оставалось только быть его секретарем». Но при этом он добавлял: «Суть писателя, то, что его делает писателем и, не побоюсь... сказать, делает равным государственному деятелю, а быть может, и выше его, это определенное мнение о человеческих делах, полная преданность принципам». Называя части своей эпопеи этюдами, Бальзак утверждает, что труд художника напоминает труд ученого, тщательно исследующего живой организм современного общества — от его экономической структуры до интеллектуальной, политической и научной сферы. Французское общество времен Июльской монархии Бальзак рисует в борьбе эгоистических страстей и материальных интересов. В своей эпопее Бальзак стремится проследить, как смена эпох проявляется в различных сферах общественной и частной жизни, в судьбах людей, принадлежащих к различным социальным группам.
Исходя из принципиальной установки, согласно которой художник обязан сделать «из своей души зеркало, в котором вся вселенная должна отразиться», Бальзак творит мир «Человеческой комедии» по аналогии с миром действительным. В мире «Комедии» все основано на закономерностях реальной действительности, в своей исторической достоверности он в конечном итоге превосходит саму эту действительность. Потому что закономерности мира реального обретают в мире, сотворенном художником, более четкую форму, будучи воплощенными в типических характерах, действующих в типических обстоятельствах. Мир «Человеческой комедии» основывается на сложной системе взаимосвязей людей и событий, которую Бальзак постиг, изучая жизнь современной ему Франции (неслучайно писатель настаивал на том, чтобы отдельные его произведения воспринимались в общем контексте «Человеческой комедии»). Реализация бальзаковского замысла потребовала огромного количества персонажей. Их в «Человеческой комедии» более двух тысяч. И читатель знает о них все необходимое: их происхождение, родителей, родственников, друзей, врагов, доходы, занятия, точные адреса, обстановку квартир, содержимое гардеробов. История бальзаковских героев, как правило, не кончается в финале того или иного произведения. Переходя в другие произведения, они продолжают жить, так как живо общество, частью которого они являются. Взаимосвязь этих «сквозных» героев и порождает многосложное единство «Человеческой комедии».
В процессе работы над эпопеей кристаллизуется бальзаковская концепция типического, являющаяся основополагающей для всей эстетики реализма. «Тип, — утверждает Бальзак, — персонаж, обобщающий в себе характерные черты всех тех, которые с ним более или менее сходны, образец рода». При этом тип как явление искусства — существенно отличен от явлений самой жизни, от своих прототипов. Типическое в концепции Бальзака не противостоит исключительному, если в этом исключительном находят концентрированное выражение закономерности самой жизни. Более того, почти все главные герои «Человеческой комедии» — личности в той или иной мере исключительные. И все они неповторимы в конкретности и живости своего характера, в своей индивидуальности. Типическое и индивидуальное в персонажах «Человеческой комедии» диалектически взаимосвязаны, отражая обобщение и конкретизацию. Категория типического распространяется у Бальзака и на обстоятельства, в которых действуют герои, и на события, определяющие движение сюжета в романах. Выполняя свое намерение изобразить в эпопее «типичных людей определенной эпохи», Бальзак осуществил реформу литературного стиля, используя все богатство общенационального языка.
В 1834 г. в момент оформления общего плана бальзаковской эпопеи, она еще не названа «Человеческой комедией». Название это родится позже (по аналогии с «Божественной комедией» Данте), отразив главный критический пафос произведения. Если истоки буржуазной Франции связаны с величественными и трагическими событиями революции 1789 г., то Июльская монархия являет собою, в восприятии Бальзака, жалкую карикатуру на идеалы этой революции. Назвав свою эпопею «Человеческой комедией», Бальзак выносиn приговор всему буржуазно-дворянскому обществу своего времени. Отразился в этом названии и внутренний драматизм эпопеи, первая часть которой «Этюды нравов» не случайно поделена на «сцены», как принято в драме. Подобно драматургическому произведению, «Человеческая комедия» насыщена конфликтными ситуациями, требующими активного действия, противоборства интересов и страстей, разрешающегося чаще всего для героя трагически, иногда — комически, реже — мелодраматически. Тогда же Бальзак понимает, что предстоит создание не только огромного количества новых произведений, но и существенная переработка старых, которые необходимо будет при включении в «Человеческую комедию» соотнести с ее общим замыслом и внутренней структурой.
Первое произведение, созданное Бальзаком в соответствии с общим планом его эпопеи, — «Отец Горио» (1834). «Сюжет «Отца Горио» — славный человек — семейный пансион — 600 франков ренты, — лишивший себя всего ради дочерей, из которых каждая имеет по 50 000 франков ренты, умирающий как собака», — гласит запись в бальзаковском альбоме, сделанная вероятно еще в 1832 г. Но приступив к созданию романа в конце 1834 г., Бальзак «обрамляет» историю Горио множеством дополнительных сюжетных линий, естественно возникающих в процессе реализации задуманного. Среди них первой появляется сюжетная линия Эжена Растиньяка, парижского студента, сведенного с Горио пребыванием в пансионе мадам Воке. Именно в восприятии Эжена и представлена трагедия отца Горио, который сам не в состоянии до конца осмыслить все происходящее с ним. Однако ролью свидетеля-аналитика функции Растиньяка не ограничиваются. Тема судеб молодого поколения дворянства, вошедшая вместе с ним в роман, оказывается настолько важной, что герой этот становится не менее значительной фигурой, чем сам Горио.
Если с Горио изначально связаны истории жизни его дочерей — Анастази, ставшей женою дворянина де Ресто, и Дельфины, вышедшей замуж за банкира Нюсинжена, то с Растиньяком входят в роман новые сюжетные линии: виконтессы де Босеан (открывающей перед юным провинциалом двери аристократического предместья Парижа и жестокость законов, по которым оно живет), «Наполеона каторги» Вотрена (по-своему продолжающего «обучение» Растиньяка, искушая его перспективой быстрого обогащения путем преступления, совершенного чужой рукою), студента-медика Бьяншона (отвергающего философию имморализма), наконец, Викторины Тайфер (которая принесла бы Растиньяку миллионное приданое, если бы после насильственной смерти ее брата стала единственной наследницей банкира Тайфера). Так образуется целая система персонажей, прямо или опосредованно связанных с Горио как неким центром этой системы. В отличие от предшествовавших произведений, где второстепенные персонажи охарактеризованы Бальзаком весьма поверхностно, в «Отце Горио» каждый из героев имеет свою историю, объем которой зависит от роли, отведенной ему в сюжете романа. И если жизненный путь Горио находит здесь трагическое завершение, то истории всех остальных персонажей остаются принципиально незавершенными, так как автор уже предполагает «возвращение» этих персонажей в другие произведения «Человеческой комедии». Принцип «возвращения» персонажей позволяет автору вписать в зарождающуюся «Человеческую комедию» произведения, ранее уже опубликованные, в частности «Гобсека», где была рассказана история Анастази Ресто, «Покинутую женщину» с ее героиней де Босеан, «Красную гостиницу», повествовавшую об убийстве, некогда совершенном во имя денег Тайфером, наконец, «Шагреневую кожу», на страницах которой впервые мелькнуло имя Тайфера и Растиньяка.
Трагедия отца Горио представлена в романе как частное проявление общих законов, определяющих жизнь послереволюционной Франции, т.е. история Горио при всем своем трагизме лишена черт исключительности. Его дочери, получившие все, что он мог им отдать, бросили его умирать в жалком пансионе Воке и даже не приехали на похороны, — не чудовища. Они — люди, обыкновенные и ни в чем не нарушающие законов этики, утвердившихся в их среде. Так же обыкновенен для своей среды и сам Горио. Необыкновенно лишь его гипертрофированное чувство отцовства. С детства Горио позволял им безжалостно эксплуатировать свое отцовское чувство. Развращенные вседозволенностью, Анастази и Дельфина не научились быть благодарными. Горио всегда был для них лишь источником денег, а когда его запасы иссякли, отец утратил для них всякий интерес. Уже умирая, старик прозревает: «За деньги купишь все, даже дочерей». В жалобах Горио и обнажается основа всех связей в буржуазном обществе.
Развертывающаяся на глазах Растиньяка трагическая история Горио становится первым этапом в «воспитании чувств» Эжена. Обедневший дворянин, студент юридического факультета, приехавший из провинции в столицу, чтобы сделать карьеру, он живет в том же пансионе, что и Горио. Но благодаря родственным связям ему открыт доступ в сферу буржуазно-дворянского Парижа. Растиньяком и соединены в романе два контрастных социальных мира послереволюционной Франции: Сен-Жерменское аристократическое предместье и дом Воке, под кровом которого нашли себе приют отверженные столицы. Бальзак в данном романе вновь раскрывает эволюцию молодого человека, вступающего в мир с благими намерениями, но утрачивающего их вместе с иллюзиями, разбивающимися опытом реальной жизни. Большая роль в «воспитаний чувств» Растиньяка отведена в романе «учителям» Эжена — виконтессе де Босеан и беглому каторжнику Вотрену, контрастным друг другу. «Вы хотите создать себе положение… — говорит герою де Босеан, констатируя законы высшего света. —...Чем хладнокровнее вы будете рассчитывать, тем дальше вы пойдете. Наносите удары беспощадно, и перед вами будут трепетать. Смотрите на мужчин и женщин, как на почтовых лошадей… — и вы достигнете предела в осуществлении своих желаний». «Принципов нет, а есть события, — поучает Вотрен, — законов нет — есть обстоятельства; человек высокого полета сам применяется к событиям и обстоятельствам, чтобы руководить ими». Юноша уже начинает понимать жестокую правоту слов как виконтессы де Босеан, ставшей жертвой законов высшего света, так и имморалиста Вотрена: «Свет — это океан грязи, куда человек сразу уходит по шею, едва опустит в него кончик ноги». Характерно, что в «Отце Горио» Растиньяк еще противостоит этому свету, о чем свидетельствует отказ принять преступное предложение Вотрена, обещающее выгодный брак с Викториной Тайфер. Философия имморализма в «Отце Горио» — не философия Растиньяка. Эжен еще сохраняет живую душу и способность к состраданию. Поэтому он пока оказывается на стороне жертв буржуазно-дворянского общества: виконтессы де Босеан, оставленной ее возлюбленным ради выгодного брака, и отца Горио. Но в романе есть и свидетельства того, что Эжен уже готов вступить на путь компромисса с высшим светом — это рожденная расчетливая связь героя с Дельфиной Нюсинжен, открывающая ему путь к будущим миллионам и политической карьере. Об этом свидетельствует и финальный эпизод романа, где Растиньяк, стоя рядом со свежей могилой Горио и глядя на Париж, бросает: «А теперь — кто победит: я или ты!» И отправляется в богатые кварталы Парижа, чтобы завоевывать себе место под солнцем. Из последующих произведений «Человеческой комедии» («Утраченные иллюзии», «Банкирский дом Нюсинжена», «Блеск и нищета куртизанок») мы узнает, что Растиньяк в итоге станет миллионером, женится на дочери своей любовницы, приобщится на правах родственника к доходам Нюсинжена, получит титул пэра Франции и станет министром буржуазного правительства Июльской монархии. Но все это будет добыто героем и ценой утраченных иллюзий юности, и потерей лучших качеств его личности. С эволюцией Растиньяка и связывает Бальзак важнейшую для всей «Человеческой комедии» тему нравственной капитуляции французского дворянства перед буржуазией.
«Жизнь в Париже — непрерывная битва», — заключает Бальзак. Поставив целью изобразить эту «битву», писатель занялся преобразованием поэтики традиционного романа. В «Отце Горио» предложен новый тип романного действия с ярко выраженным драматургическим началом. Эта структурная особенность станет важнейшей приметой нового типа романа, который ввел в литературу Бальзак. Открывает повествование в «Отце Горио» обширная экспозиция. В ней подробно описано главное место действия — пансион Воке, его расположение, внутреннее устройство, обстановка комнат. Достаточно полно охарактеризованы хозяйка дома, ее прислуга, живущие в пансионе «нахлебники» и столующиеся в нем «приходящие». Действие пока течет бессобытийно. Однако по мере прояснения характеров и судеб разрозненные линии романа сближаются, образуя единое действие, в которое включаются и «внешние» сюжетные линии виконтессы де Босеан, Анастази Ресто, Дельфины Нюсинжен. После экспозиции, мотивирующей сюжетное действие, события набирают динамику: коллизия преобразуется в конфликт, конфликт обнажает непримиримые противоречия, катастрофа становится неизбежной. Она наступает почти одновременно для всех действующих лиц. Разоблачен и схвачен полицией Вотрен, только что с помощью наемного убийцы «устроивший» судьбу Викторины Тайфер. Навсегда покидает высший свет виконтесса де Босеан. Разорена и брошена любовником Анастази Ресто. Умирает отец Горио. Пустеет пансион г-жи Воке, лишившейся сразу почти всех своих постояльцев.
В 1836 г. появляются новеллы «Обедня безбожника», «Дело об опеке», «Фачино Кане», роман «Лилия в долине», повесть «Старая дева», готовятся к печати романы «Музей древностей», «Чиновники», «История величия и падения Цезаря Бирото», повесть «Банкирский дом Нюсинжена», продолжение серии «Озорных рассказов», которые должны по замыслу писателя обрамлять «Человеческую комедию». В это же время Бальзак работает над романом «Утраченные иллюзии», контрастным «Отцу Горио». Главный герой этого романа поэт Люсьен Шардон тоже устремляется из провинции в Париж с надеждой на карьеру. Но, несмотря на красоту, молодость и талант, честолюбец терпит поражение. Обессиленный борьбой с высшим светом, Люсьен гибнет, кончая жизнь самоубийством. В контрасте судеб Растиньяка и Шардона и выявляется один из главных законов буржуазно-дворянского общества — закон конкуренции, обрекающей на гибель более слабого. 
По мере работы над «Утраченными иллюзиями» замысел романа все более расширяется. Так определяется тема второй части («Провинциальная знаменитость в Париже», 1839) и цель ее: «объяснить судьбу множества молодых писателей, столь много обещавших и так плохо кончивших». Третья часть («Страдания изобретателя», 1843), снова переносящая действие в провинцию, посвящена другу Люсьена, женившемуся на его сестре, Давиду Сешару. Расширяя и углубляя тему утраченных иллюзий, Бальзак показывает драму талантливого изобретателя, своими открытиями способствующего буржуазному прогрессу, но им же и раздавленного под давлением закона конкуренции.
С эволюцией замысла эволюционирует и творческая манера Бальзака. Первая часть романа с ее эпически размеренным ритмом повествования, узким кругом действующих лиц генетически связана с бальзаковскими произведениями начала 30-х гг. Вторая часть обилием разных социально и интеллектуально персонажей, лаконизмом характеристик, динамикой и драматизмом развертывающихся событий примечательна для творчества Бальзака конца 30-х гг. Третья часть общим стилем и специфической интригой, определяющей сюжет «Страданий изобретателя», органически вписывается в контекст творчества Бальзака первой половины 40-х гг.
Люсьен — главный герой всех трех частей. С ним связана и центральная тема романа, тема утраченных иллюзий, и проблема «несостоявшегося гения». Талантливый поэт Люсьен Шардон — не только надежда и гордость, но и баловень своих близких, живущих нелегким трудом. Исключительность положения героя в семье питает присущий ему эгоизм, оказывающийся благодатной почвой для философии имморализма, брошенных в душу Люсьена меценатствующей аристократкой Ангулема мадам де Баржетон и беглым каторжником Вотреном. Именно отсутствие нравственных принципов, имморализмом, становятся одной из причин краха Люсьена как поэта. Вторая причина — неспособность героя к упорному труду. Сблизившись с людьми творческими и трудолюбивыми (Давидом Сешаром, членами «Содружества»), Люсьен понимает, что подвижнический труд, не сулящий быстрой карьеры, не для него. Потому-то он и предпочитает несостоявшегося писателя Этьена Лусто, вводящего его в мир беспринципной и бойкой парижской журналистики. Этой профессией, поначалу приносящей Люсьену известность и безбедное существование, и овладевает Шардон. Уход в журналистику — начало духовного конца Люсьена. Конкуренция же журналистов предопределяет материальное поражение героя. Таким образом, судьба Люсьена при всем индивидуальном своеобразии типична для мира парижской прессы. Об этом свидетельствуют истории Этьена Лусто, Эмиля Блонде, Рауля Натана, и прочих, приходящих к разорению и бесславию. Благополучна в этом мире лишь судьба торговцев от литературы, подобных Фино и Дориа, владельцев газет и издательств, воплощающих в себе «жестокие свойства эксплуататора».
Столичному и провинциальному дворянству, миру журналистов и буржуазных дельцов в «Утраченных иллюзиях» противостоит «Содружество», возглавляемое Даниелем д'Артезом. Члены кружка принадлежали к различным социальным группам, исповедовали различные политические убеждения, придерживались различных философских взглядов, но их объединяла преданность Франции, отвращение к моральной нечистоплотности, трусости, эгоизму, стяжательству. Объединял их и культ упорного творческого труда, самоотверженного служения избранному делу. С «Содружеством» и связывает Бальзак веру в потенциальные силы нации.
С большой теплотой изображает Бальзак в «Человеческой комедии» и простых тружеников, свободных от пороков буржуазно-дворянского общества. Еще в «Деле об опеке» писатель заметил: «Когда я захотел пожать руку Добродетели, я нашел ее на чердаке, где она терпела голод и холод». «Идеалом добродетели» и является один из самых скромных героев «Человеческой комедии» водонос Буржа («Обедня безбожника»), чета городских пролетариев в «Фачино Кане», рабочие маленькой типографии Давида Сешара Марион и Кольб («Утраченные иллюзии») и другие бедняки — герои «Человеческой комедии».
«Утраченные иллюзии» открывают последний период в творчестве Бальзака, охватывающий конец 30-х и 40-е гг. Реализм писателя достигает высшей зрелости, что проявляется в глубине анализа социальных отношений, в широком охвате жизненных явлений, четко организованных единой системой, в мастерском построении сюжетов, в художественном совершенстве создаваемых образов. В последнее десятилетие своей жизни Бальзак работает особенно много и напряженно, торопясь осуществить заветный замысел. Едва закончив «Утраченные иллюзии», он спешит и с завершением другого романа, первая часть которого была опубликована еще в 1838 г. «Блеск и нищета куртизанок» становится огромной «фреской», представляющей в социальном разрезе весь Париж от высшей аристократии до куртизанок, воров и убийц. Один из главных героев романа — каторжник Вотрен, который воплощает в «Человеческой комедии» бунт отверженных против власть имущих. Но это бунт специфический, основанный на хищнических началах. Отсюда закономерность финала поединка Вотрена с обществом: вчерашний преступник поступает на службу в парижскую полицию. Вотрен является главным героем и одной из первых драм Бальзака («Вотрен», 1838), поставленной в 1840 г. и сразу же запрещенной специальным распоряжением министра внутренних дел. Из романов, созданных Бальзаком в последний период творчества, следует выделить «Темное дело» (1841), события которого развертываются во времена Наполеона и сосредоточены вокруг роялистского заговора против императора; диптих «Кузина Бетта» (1846) и «Кузен Понс» (1847), изображающий извращения родственных связей, порожденные антагонизмом бедности и богатства; «Депутат от Арси», где разоблачается аморальная сущность системы выборов в буржуазной Франции, и роман «Крестьяне», завершающий «сцены сельской жизни». В центре «Крестьян» изображение классовой борьбы за землю — источник экономического могущества и политической силы в стране. Именно эта борьба и становится основой конфликта, определяющего принципы типизации в романе — предельную четкость классовой дифференциации действующих лиц изображаемой драмы (в романе намечены три социальные силы, борющиеся за землю: дворянство, буржуазия и крестьянство).
«Крестьяне» обозначили новую ступень в эволюции художественного мастерства Бальзака-реалиста. В последние годы творчества писатель подошел к созданию широкого эпического полотна. Эпическое начало здесь проявляется и в развернутой экспозиции, всесторонне проясняющей предысторию конфликта, определившего сюжет «Крестьян», и в характере конфликта, включающего в действие романа широкие массы народа, борющегося за свои права, и в постановке глобальных проблем, связанных с судьбами общества и каждого из его классов, и в движении событий, отражающих ход исторического развития Франции первой половины XIX в. Роман остался незавершенным. Бальзак написал лишь треть задуманного. Многие из замыслов Бальзака остались неосуществленными. Среди них и замыслы произведений о России (например, пьесы о Петре I). Осенью 1848 г. состояние здоровья Бальзака ухудшается и вскоре он умирает, едва дожив до пятидесяти лет. 
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